铸梦天梯:记酒泉卫星发射中心发射测试站地面设备站--科技--人民网
人民网>>科技

铸梦天梯:记酒泉卫星发射中心发射测试站地面设备站

许京木

2013年08月23日14:04    来源:人民网-科技频道    手机看新闻

这是一片神奇的土地:短短10年时间里,先后有10名航天员迈着铿锵的步伐,从这里走向太空,一次又一次实现着中华民族的飞天梦想。

这是一支英雄的部队:组建17年,他们用忠诚和汗水铸起一道道天梯,成功把10艘飞船、1个目标飞行器和27颗卫星送入了浩瀚太空。

这片神奇的土地,就是有着“沙漠珠穆朗玛峰”之称的巴丹吉林沙漠。这支英雄的部队,就是荣立过集体一等功、被总装备部授予“航天发射功勋站”荣誉称号的酒泉卫星发射中心发射测试站地面设备站。

天上的星星有很多,我们发射的一定是最明亮的那一颗

“今夜星星很多/记不清我发射的是哪一颗/千颗万颗汇成银河……”,这是酒泉卫星发射中心主任崔吉俊在自己的诗作《大漠飞天歌》里写下的一段文字。

对于这首诗,常年奋战在测试发射一线的地面设备站官兵体会最多,感悟也最深:“天上的星星有很多,我们发射的一定是最明亮的那一颗。”

为了成为满天星斗中最明亮的那一颗,从执行第一次发射任务开始,他们就把“严慎细实”这四个字深深地刻在了心底。

1999年7月,用于执行“神舟一号”飞船发射任务的18个燃料储罐运抵发射场。望着眼前这些体长13米、容积达100立方米的庞然大物,奉命执行罐体清洗任务的27名火箭加注兵不由地握紧了拳头:“决不在储罐内留下一粒焊渣、一颗铁屑!”

盛夏的戈壁,骄阳似火。官兵们猫在密闭的储罐内,一干就是23天。他们用扫把扫,用拖布拖,用白布蘸着酒精擦,精细得如同母亲正在悉心照料出生不久的婴儿一般。

清除完大的杂质,为了“揪出”那些“潜伏”在焊缝里的细小颗粒,官兵们又从炊事班借来面粉,掺水揉成面团后,一粒一粒地往外粘,直到成千上百个洁白的面团变得通体乌黑。

“那段时间,好多人被酒精刺激得两眼通红、嗓子发痒、手上掉皮,有的甚至连饭都吃不下去”,回忆起当年的情景,已经是火箭加注分队分队长的三级军士长刘华兵感慨万端。

从事航天发射工作,质量注定是一个永恒的话题。“把质量融入血液,用精品成就航天”、“每个口令凝聚着祖国的荣誉,每个动作系连着航天员安全”……在地面设备站官兵的人生信条里,质量永远高于一切、重于泰山。

何建军,三级军士长,制配气专业技术负责人。“神舟十号”飞船进场前,发射场组织人员对航天用氧自备系统进行改造。作为质量把关人,他在对施工方采购的高压氧气管道进行检查时,发现了黑斑和氧化物——这些残留物在高压状态下极易引发爆炸。

“产品不合格,换”,何建军的态度异常坚决。眼见没有丝毫商量的余地,施工方只得重新购买管道。几天后,第二批如期运抵,但何建军发现,这批产品仍然不合格:“再换!”就这样,在他的严格把关下,施工方接连更换了三批管道。事后,有人悄悄算了笔账,为了何建军这句话,施工方损失了将近40万元人民币。

天再高,路再远,也要沿着“东方红”飞天的轨迹勇往直前

“东方红,太阳升……”,1970年4月24日,一曲《东方红》响彻寰宇。从此以后,茫茫太空有了“中国星”的身影。

青山巍巍,弱水潺潺。如今,发射“东方红”卫星的塔架早已退出了历史的舞台。但是,在《东方红》乐曲的引领下,地面设备站官兵逐梦太空的脚步却一刻也未曾停歇——1996年组建至今,他们先后30多次执行发射任务,每次都是从容开始、完美收官。

有多少成功,就有多少付出。在架起天梯进军宇宙的征途上,地面设备站官兵也经历过不少风雨。

“神舟四号”飞船发射前夕,发射场遭遇了历史上罕见的低温严寒天气——刺骨的寒风肆虐地打着卷儿,吹到脸上痛如刀割。人的手只要一挨到冰冷的塔架,就会立即被撕掉一层厚厚的肉皮。

天再冷,也阻挡不住地面设备站官兵决胜“神四”的步伐。

为了按时完成电缆敷设任务,平台专业操作手、当时还是二级士官的秦国斌慨然领命。冒着随时从高空摔下的危险,在-28℃的低温中,他毅然爬上了高46米、长14米、宽不足1米的电缆摆杆。

时间在一分一秒地流逝。4个小时后,电缆敷设工作顺利结束。当秦国斌迈着沉重的步伐艰难地从塔架上走下时,战友们的心猛地抽搐了一下:只见浑身上下裹满冰层的他张了半天嘴,却始终没能挤出一个字。

2013年6月7日,“神舟十号”飞船转运至发射区的第5天。晚上10点左右,正在塔架下值勤的地面设备站一连副连长、平台专业指挥赵欣淼突然感到脖颈间有一丝凉意掠过。

“不好,下雨了!”赵欣淼赶紧带领6名战士爬上了100多米高的塔架。尽管之前有所准备,但当来到搭有防雨棚的第13层平台时,他还是大吃了一惊:透过导水槽与平台导轨之间的缝隙,湍急的雨水汇成一条小溪,正沿着塔架的壁板快速地冲向铺满火箭测试电缆的平台地面。

风越刮越猛,雨越下越急,官兵们与风雨抗争的勇气却越来越大——粘塑料纸导水、放塑料桶接水、铺厚棉被吸水,整整两个多小时,他们忙碌得就像一个个正在高速旋转的陀螺。

次日清晨,当一轮红日从地平线上缓缓升起时,已经一宿没合眼的赵欣淼与战友们一起,陆续从塔架上抬下5大桶浑浊的雨水。

天高人为峰。走到今天,地面设备站官兵已经记不清究竟发生过多少如此惊心动魄的故事,但他们却自始至终记得这样一句话:天再高,路再远,也要沿着“东方红”飞天的轨迹勇往直前!

每一次成功点火的背后,都有一段与家有关的故事

“10,9,8……点火”

2013年6月11日,伴随着惊天动地的轰鸣声,CZ-2F运载火箭托举着“神舟十号”飞船直刺苍穹。望着空中渐渐散去的橘黄色烟雾,地面设备站站长孙耀东喜极而泣。那一刻,他想家了!

在发射场摸爬滚打了16年的孙耀东是甘肃人,他的爱人在酒泉市一所卫校上班。虽然两人相隔不远,但因为各自忙于工作,结婚10多年来,他们一直过着聚少离多的分居生活。

地面设备站官兵至今还清楚地记得,在孙耀东儿子一岁多时,为了加深印象,他的爱人每天都对着墙上的结婚照一遍又一遍地教孩子认爸爸。一次,孙耀东出差路过酒泉,当他跨进家门张开臂膀想抱一抱久未见面的孩子时,小家伙竟“哇”地一声扭过头去,冲着墙上的照片不停地喊着:“爸爸——爸爸”。

每一次成功点火的背后,都有一段与家有关的故事。在地面设备站,至今还传颂着这样一段佳话。

1999年11月,“神舟一号”飞船发射在即。就在全站官兵铆足干劲、奋力冲刺的关键时刻,六连一班班长刘党生却在一周之内接连收到三封加急电报——“母病重,盼归”、“母病危,速回”、“母病逝,速归”。

一封封电报,犹如一把把锋利的匕首,直刺刘党生的心窝。作为儿子,他恨不得肋生双翅立即飞回老家,跪在母亲的坟前恸哭一场,但面对迫在眉睫的发射任务,他的心里非常清楚:此时此刻,岗位比家人更需要他。

此后的半个多月里,刘党生默默忍受着失去母亲的痛苦,一直坚守在任务一线,直到乳白色的CZ-2F运载火箭拖着美丽的尾焰消失在茫茫夜空。

铁打的营盘流水的兵。17年来,地面设备站官兵走了一批又一批,换了一茬又一茬,但在他们心里,载人航天发射场永远是自己的家。为了这个家,他们可以舍弃一切。

2000年11月,地面设备站82名老兵按时接到了退伍命令,此时,距离“神舟二号”飞船发射还有50天。一边是近在眼前的发射任务,一边是思乡心切的退伍老兵,正当站党委“一班人”为人手紧缺而万分忧虑时,却意外收到了老兵们联名写下的请战书——推迟退伍,津贴不要,一定亲手把飞船送入天宇!

一个多月后,就在“神舟二号”飞船成功发射的第3天,老兵们背起行囊挥泪告别军营,离开了心爱的发射场。那一年,他们成为全军最后一批离队的退伍兵。

(责编:值班编辑、赵竹青)

社区登录
用户名: 立即注册
密  码: 找回密码
  
  • 最新评论
  • 热门评论
查看全部留言

24小时排行 | 新闻频道留言热帖